那年夏天梧桐落叶

梧桐巷的夏天总是来得特别早。五月的阳光已经带着灼人的温度，穿过茂密的梧桐叶，

在青石板路上投下斑驳的光影。林小满蹲在巷口的石阶上，百无聊赖地用树枝在地上画着圈，

汗水顺着她的鬓角滑落，在后背的校服上洇开一片深色。"江屿！你慢死了！

"她冲着巷子深处喊道，声音在闷热的空气中显得格外清脆。

远处传来自行车链条转动的声音，一个穿着同样校服的少年从巷子深处骑来。

他的白衬衫被风轻轻鼓起，像一只展翅的白鸽。江屿在她面前停下，单脚撑地，

额前的碎发被汗水打湿，贴在白皙的皮肤上。"抱歉，数学老师拖堂。"他轻声说，

声音像夏日里的一缕清风。林小满撇撇嘴，跳上自行车后座，自然而然地环住江屿的腰。

"走吧，再晚冰棍该化了。"自行车在梧桐巷穿行，车轮碾过石板路的缝隙，

发出轻微的咔哒声。林小满把脸贴在江屿的后背上，能闻到他身上淡淡的洗衣粉香气，

混合着少年特有的清爽气息。这个味道她从小闻到到大，熟悉得像是呼吸一样自然。

他们认识的时候都才六岁。那年夏天，林小满一家搬来梧桐巷，她穿着红色的小裙子，

扎着两个羊角辫，在巷子里追着一只蝴蝶跑，不小心撞倒了正在看书的江屿。"对不起！

"小满赶紧爬起来，却看见男孩的膝盖擦破了皮，血珠正往外渗。她哇的一声哭了出来，

比受伤的江屿还要大声。后来江屿告诉她，当时他完全被吓呆了——明明受伤的是他，

这个陌生的小女孩却哭得像是世界末日。从那天起，他们形影不离。江屿安静内敛，

喜欢看书和画画；小满活泼开朗，总是带着他到处探险。他们一起上学，一起放学，

一起在巷子口的石阶上写作业，一起在夏夜的星空下分享一根冰棍。

自行车在一家小卖部门前停下。江屿从口袋里掏出皱巴巴的零钱，买了两根老冰棍。

他们坐在门前的台阶上，像往常一样，小满三两口就吃完了自己的那份，

然后眼巴巴地看着江屿。"吃慢点，小心头疼。"江屿无奈地说，

却还是把自己的冰棍掰了一半给她。"江屿最好啦！"小满笑得眼睛弯成月牙，

接过那半根冰棍，舌尖小心翼翼地舔着融化的糖水。十七岁的林小满和江屿，

是梧桐巷公认的青梅竹马。所有人都觉得他们理所当然会一直在一起，包括小满自己。

高二那年，班里转来一个叫苏雯的女生。她漂亮、开朗，很快就和同学们打成一片。

某天放学后，小满因为值日留下打扫卫生，等她收拾完教室，发现江屿和苏雯站在走廊尽头，

苏雯红着脸递给他一个粉色的信封。小满的心突然像被一只无形的手攥紧了。她躲在墙后，

看着江屿接过信封，礼貌地说了什么，然后苏雯笑着跑开了。那天回家的路上，

小满异常沉默。"怎么了？"江屿察觉到她的不对劲。"苏雯给你的是什么？

"小满盯着自己的鞋尖问道。江屿沉默了一会儿，"...情书。""哦。

"小满踢了一脚路边的小石子，"那你...喜欢她吗？"自行车突然刹住，江屿转过头，

黑曜石般的眼睛直视着她："为什么这么问？""就...随便问问。"小满别过脸去，

感觉脸颊发烫。江屿看了她一会儿，轻轻叹了口气："不喜欢。"小满的心跳漏了一拍，

却装作满不在乎的样子："哦，那你还收人家的情书。""当场拒绝太伤人了。

"江屿重新骑上车，"我已经跟她说清楚了。"那天晚上，小满躺在床上辗转反侧。

月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上画出一道银线。她想起白天看到的一幕，

心里泛起一种陌生的酸涩感。直到这时她才意识到，自己对江屿的感情，

早已超出了青梅竹马的范畴。第二天清晨，小满在巷口等江屿时，

偷偷往他的自行车篮里放了一个饭团——那是她凌晨五点爬起来做的，

里面放了他最喜欢的梅干。江屿看到饭团时愣了一下，然后嘴角微微上扬："谢谢。

""别、别误会！"小满结结巴巴地说，"我就是做多了，

吃不完浪费..."江屿的笑意更深了："嗯，我知道。

"高三的生活像一场没有硝烟的战争。小满和江屿约定要考同一所大学，为此她拼命学习，

常常熬到深夜。每当她困得趴在桌上睡着，醒来时总会发现身上披着江屿的外套，

桌上放着他买的牛奶和面包。高考前一个月，江屿的父亲突发脑溢血住院。那段时间，

江屿每天放学后都要去医院照顾父亲，整个人瘦了一圈，眼下挂着浓重的黑眼圈。

小满心疼得不行，每天变着花样给他带便当，陪他在医院走廊里复习到深夜。"小满，

"有一天晚上，江屿突然开口，"如果...我不能和你上同一所大学...""没有如果！

"小满打断他，声音有些发抖，"我们说好的，要一起去北京。你答应过的。"江屿望着她，

眼神复杂，最终只是轻轻点了点头。高考结束那天，全班同学一起去KTV庆祝。

包厢里灯光昏暗，音乐震耳欲聋。小满喝了一点啤酒，脸颊绯红，

借着酒劲偷偷瞄向角落里的江屿。他安静地坐在那里，手里握着没喝完的可乐，

灯光在他轮廓分明的侧脸上投下忽明忽暗的阴影。不知是谁提议玩真心话大冒险，

轮到小满时，她选择了真心话。"林小满，你有喜欢的人吗？"班长大声问道。

包厢里突然安静下来，所有人的目光都集中在她身上。小满感觉心跳如雷，手心沁出汗水。

她的视线不自觉地飘向江屿，发现他也正看着自己，眼神深邃得像是要把她吸进去。

"...有。"她小声回答。"是谁是谁？"同学们起哄道。

小满慌乱地摇头："只回答一个问题！"游戏继续，但小满的心思早已飞远。她鼓起勇气，

给江屿发了条短信："出去透透气？"两分钟后，江屿出现在KTV后门。

夏夜的风带着微醺的气息，吹散了白天的燥热。他们并肩走在无人的街道上，

影子被路灯拉得很长。"江屿，"小满停下脚步，深吸一口气，"我..."就在这时，

江屿的手机响了。他看了一眼来电显示，脸色骤变："是我妈。

"电话那头传来江母哽咽的声音。挂断后，江屿的脸色苍白如纸："我爸...病情恶化了，

我得马上去医院。""我陪你一起！"江屿摇摇头："你先回家吧，有消息我告诉你。

"小满想说什么，但江屿已经转身跑向马路，拦下一辆出租车。她站在原地，

看着出租车消失在夜色中，那句没能说出口的告白哽在喉咙里，化作一声叹息。第二天，

小满给江屿打了无数个电话，都无人接听。她跑到江屿家，却发现大门紧锁。邻居告诉她，

江屿一家昨晚连夜去了上海，他父亲需要做手术。小满失魂落魄地回到家，

发现门缝里塞着一封信。她颤抖着拆开，是江屿的字迹："小满：对不起，没能当面告别。

父亲病情突然恶化，必须立即转院到上海。医生说手术风险很大，母亲一个人应付不来，

我必须跟他们一起走。不知道什么时候能回来，也不知道还能不能回来。

录取通知书我会让亲戚转寄，你不必等我。谢谢你这些年来的陪伴。

你是我生命中最重要的人。江屿"信纸上有几处皱褶，像是被水打湿过。

小满的眼泪大颗大颗地落下，打湿了信纸。她翻遍所有联系方式，

却发现江屿的手机已经停机，所有的社交账号都停止了更新。那年夏天，

林小满收到了北京某大学的录取通知书，而江屿的那份，始终没有出现。大学四年，

小满尝试了各种方式寻找江屿，却始终杳无音信。毕业后，她回到家乡，

成为了一名小学老师。每当走过梧桐巷，看到那些嬉戏打闹的孩子们，

她总会想起那个骑着自行车载她的少年。七年后的一个雨天，小满在整理母亲遗物时，

发现了一封被藏起来的信。信封上的邮戳显示来自上海，收件人是"林小满"，

却被母亲写上了"查无此人"退回。小满的手抖得几乎拿不住信纸。那是江屿的字迹，

日期是五年前："小满：父亲去世了。这些日子我一直在医院和家之间奔波，没能联系你。

后来听说你已经去了北京，我想这样也好，你有光明的前途，不该被我拖累。

我继承了父亲的债务，可能要花很长时间才能还清。医生说我的心脏有些问题，

需要定期检查。不知道还能活多久，所以有些话必须告诉你。林小满，我喜欢你。

不是青梅竹马的那种喜欢，是想和你共度余生的那种喜欢。如果有一天，你看到这封信，

而我还活着，请来找我。江屿"信的最后附着一个上海地址。小满的眼泪模糊了视线，

她抓起外套冲进雨里。当出租车停在上海某医院门口时，小满的心沉到了谷底。

她按照地址找到病房，推开门，看到一个瘦削的背影站在窗前。那人转过身来，

时光仿佛在一瞬间倒流。依旧是那双黑曜石般的眼睛，只是眼角多了几道细纹，

脸色苍白得近乎透明。"小满？"江屿的声音轻得像是幻觉。林小满站在原地，

泪水夺眶而出："江屿，你这个骗子...你说过要等我的..."江屿笑了，

那笑容和小时候一样温柔："是啊，我一直在等。"医生告诉小满，江屿患有先天性心肌病，

如今已经发展到终末期，最多还有三个月时间。"为什么不早点联系我？

"小满握着江屿的手，那双手曾经温暖有力，现在却骨节分明，冰凉得令人心碎。

江屿望向窗外："我不想让你看到我这个样子...而且，我以为你已经有了新的生活。

""傻瓜..."小满把脸埋在他的手心里，泪水浸湿了他的掌心，"我的新生活里，

一直都有你啊。"在江屿最后的时光里，小满辞去工作，寸步不离地陪在他身边。

他们去了小时候约定要一起去的海边，江屿虚弱得走不动路，小满就用轮椅推着他，

沿着海岸线慢慢前行。"记得我们十岁那年，说要一起看遍世界上所有的海吗？

"江屿望着远处的海平线，轻声问道。小满点点头，强忍泪水："记得。这是第一站，

以后我们还要去很多地方。"江屿微笑着闭上眼睛："嗯，以后..."在一个晴朗的早晨，

江屿在小满的怀里安静地停止了呼吸。他的表情安详，嘴角还带着一丝笑意，

仿佛只是睡着了。小满紧紧抱着他，直到护士不得不将她拉开。整理江屿的遗物时，

小满发现了一个旧铁盒，里面装满了与她有关的东西：她小时候送他的玻璃弹珠，

她考试时传给他的小纸条，她掉在他书包上的发绳，还有一张她高中毕业时的照片，

背面写着："我的小太阳。"盒子的最底层是一张泛黄的纸，

上面用稚嫩的笔迹写着"小满和江屿的约定"，列着他们小时候约定要一起做的事。

大多数都打了勾，只有最后一条空着："永远在一起。"小满带着江屿的骨灰回到梧桐巷，

将他埋在巷口那棵最大的梧桐树下。每年夏天，当梧桐叶沙沙作响时，

她总觉得能听到少年清朗的笑声，和自行车碾过青石板的咔哒声。雨点砸在医院的玻璃窗上，

像无数细小的指尖在叩击。林小满站在病房门口，浑身湿透，

发梢滴落的水珠在脚边汇成一小滩。她手中紧攥着那封迟到了五年的信，指节泛白。

病房里那个背对着她的身影瘦得几乎撑不起病号服，肩膀的轮廓像刀削般锋利。

窗外的闪电照亮了他半边侧脸，林小满的呼吸停滞了一瞬——那是江屿，

却又不是记忆中的江屿。"请问..."她的声音抖得不成样子。那人转过身来，

时间仿佛在那一刻凝固。江屿的眼睛还是那么黑，像小时候他们一起看过的夜空，

只是如今盛满了疲惫和疼痛。他的嘴唇动了动，却没发出声音，

仿佛不敢相信眼前的身影是真实的。"小满？"最终他唤道，声音轻得像一片羽毛落地。

林小满的双腿突然失去了力气，她扶着门框慢慢滑坐在地上，泪水混着雨水滚落。"江屿，

你这个骗子..."她哽咽着说，"你说过要等我的..."江屿踉跄着向她走来，

输液管被扯得绷直。他在她面前跪下，颤抖的手捧起她的脸，拇指擦过她湿漉漉的面颊。

"我一直在等，"他轻声说，"每一天。"林小满扑进他怀里，

闻到了消毒水掩盖下那熟悉的、属于江屿的气息。他的胸膛不再像少年时那样结实，

嶙峋的肋骨硌得她生疼，但她紧紧抱住不放，生怕一松手他就会再次消失。

"为什么不早点告诉我？"她的眼泪浸湿了他的衣襟，

"我可以陪你一起..."江屿的下巴抵在她发顶，声音从胸腔传来，

带着微微震动："我舍不得。"简单的四个字，道尽了所有隐忍与挣扎。窗外的雨声渐歇，

夕阳从云层中透出一线金光，斜斜地照进病房。江屿突然剧烈咳嗽起来，

林小满感觉到手掌下他的背部不正常地震颤。当他拿开捂嘴的手帕时，

上面赫然沾着刺目的鲜红。"医生！"林小满惊慌地喊道，却被江屿拉住了手腕。"没事的，

"他苍白的脸上浮现出淡淡的笑意，"经常这样。"那天晚上，

林小满蜷缩在病房的陪护椅上，借着走廊的灯光看江屿的睡颜。

他的睫毛在眼窝投下浅浅的阴影，呼吸轻得几乎察觉不到。她伸手想触碰他的脸颊，

小说《那年夏天梧桐落叶》 那年夏天梧桐落叶精选章节 试读结束。